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En yngling ror mot framtiden
Rune Lindkvist

Valborgsmässokvällen 1921 sitter en 
sjuttonårig yngling ensam i en roddbåt i 
Kalmarsund. När han börjar se de första 
eldarna har han redan rott i flera timmar. 
Vattnet är blankt och något hopp om se-
gelhjälp har han inte längre. Spriseglet, 
som hans far hjälpt honom att laga, lig-
ger lindat om den nertagna masten som 
skjuter ut en bit framför stäven.

Båten är hans egen. En upprustad 
segeleka, som han betalat med flera 
somrars arbete hos förre ägaren, en gam-
mal fiskare i Kalmar. Årorna är trädda på 
tullpinnar. Han har måst väta dem några 
gånger med en handfull iskallt vatten för 
att få bort det störande knirket. Framför 
aktertoften står en sliten resväska med 
hans kläder. Den tänker han så små-
ningom ersätta med en mera stilenlig 
sjösäck. På toften står en unikabox med 
bröd, lite rökt skinka och några kokta 
ägg som mamma skickat med. Då och då 

drar ett stråk av röklukt över den lugna 
vattenytan. Han kan också uppfatta en 
avlägsen körsång från fastlandssidan när 
han vilar på årorna.

Han är på väg till sitt första riktiga 
sjöjobb, som extra biträde på Utgrundens 
fyrskepp i södra delen av Kalmarsund. 
Det är lång väg att ro, över tre mil.

Egentligen är det en reträttplats. 
Helst hade han velat gå till sjöss, på far-
tyg, men sådant arbete har varit omöjligt 
att få sedan han förra året tog sin realex-
amen. Visserligen hade han kunnat följa 
sin klasskamrat till skolfartyget Af Chap-
man, men föresatsen att först betala till-
baka till sin far varje krona läroverksti-
den kostat, har hindrat honom. Och att 
sätta sig i ytterligare penningskuld för 
vad en elevplats kostar skulle dels ha 
krävt en villig borgensman dels krävt 
att han övervunnit sitt starka motstånd 
mot att behöva be om en sådan tjänst. 

Sven Lindkvist (1904-1986).

Sven börjar sin fyrkarriär den 1 
maj 1921 som extra fyrbiträde 
på fyrskeppet Utgrunden och 
avslutar den den 30 juni 1962 
som fyrmästare på Djursten.
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Att klara sig själv var det viktigaste teck-
net på vuxenhet. En tillfällig plats på 
ett skeppsmäklarkontor har hittills gett 
små återbetalningsmöjligheter, trots att 
dygden Sparsamhet haft många tillfällen 
att bli inpräntad i honom. Hemmet har 
alltid varit fattigt. Pappan, statarpojken – 
som 1904 lämnade Finland -, fick börja 
på Kalmar Ångkvarn som soppojke. 

Att behöva byta ut drömbilden av 
den uniformerade befälhavaren på en 
stor kommandobrygga mot de vaga för-
ställningarna om en fyrmästare känns 
lite sorgligt. Och hur ser fyrarbete ut? 
Han försöker se någon som står med 
en tubkikare intill ett fyrtorn eller sitter 
och vaktar i ett vaktrum. ”Mycket hand-
lar det om att helt enkelt kunna hålla 
sig vaken” hade dom sagt på lotsexpedi-
tionen när han fick jobbet. Och så finns 
alla fyrskeppen som bara ligger där på 
samma ställe, och lotsångarna som skö-
ter utprickningen och transporterna av 
gas och fotogen. Men då måste man ha 
sin familj i land ….

Här börjar han kanske tänka på en av 
flickorna på kontoret som nu står där 
inne vid någon av de avlägsna eldarna 
och väntar på att få se just honom i 
kväll?

Där lämnar vi min pappa, Sven Lind-
kvist, denna förvårsnatt, ute i mörkret, 
utanför gemenskapen. Så småningom 
skulle han komma att se på sitt utan-
förliv som något som tack vare sin ut-
satthet och sina försakelsekrav kunde 
ge livet alldeles extra tillfredsställelser i 
t.ex. upplevelsen av naturen och känslan 
för den familj han själv tog hand om i 
kampen mot alla hårda villkor. Men då 
har han blivit fyrman. Vägen dit skulle 
bli nog så mödosam. 

Red.anm.: I senare nummer av Blänket 
kommer en fortsättning av berättelsen 
om Sven Lindkvists fyrliv.

Fyrskeppet Utgrunden. Sven Lindkvist längst till vänster.


